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Un poeta partenopeo in Australia: Paolo
Totaro"

SINTESI

Tra 1 vari centinaia di Italiani d’Australia che si sono dedicati alla scrittura di testi
poetici vi € un gruppo esiguo me non insignificante di scrittori di origine partenopea
tra cui risulta, come figura di spiccato rilievo, Paolo Totaro, da annoverare tra i
maggiori poeti italoaustraliani. La sua produzione poetica, purtroppo rimasta in gran
parte inedita, simultaneamente rispecchia e trascende le sue origini e abbraccia temi di
ampia portata quali 1 traumi infantili della guerra, le scelte intellettuali, I’emigrazione,
la tensione fra culture.

La poesia scritta dagli Italiani emigrati nel quinto continente coincide sostanzialmente
con I’emigrazione del secondo dopoguerra quando oltre 350000 Italiani (soprattutto di
origine meridionale) avevano fatto vela per il quinto continente. La pubblicazione di
poesie in volume inizia nel 1947 e fino ad oggi trentasette autori di prima generazione
hanno pubblicato 85 volumi di poesie di cui 71 in italiano, 5 in inglese, 8 in
italiano/inglese e 1 in italiano, inglese e francese. Sei autori di seconda generazione
hanno pubblicato 15 volumi di poesie tutti in inglese. I testi di qualche centinaio di
altri scrittori sono apparsi in antologie (australiane ma anche italiane), giornali e
riviste italoaustraliane. Inoltre sono state pubblicate otto antologie di poesia
italoaustraliana (Rando 1986, Cincotta 1989, Genovesi 1991, tra le piu significative) e
sono comparsi due studi sulla poesia italoaustraliana (Savoca 1983 e Niscioli 1996) e
uno studio sulla presenza della poesia dialettale orale eoliana (Rando La Cava
1983:17-35, 50-68). E testi poetici si trovano anche in antologie “miste” di poesia,
narrativa e teatro quali Abiuso et al (1979), Rando (1983), Polizzi (1994 e 1995),
ALIAS (1997).

Nella poesia italoaustraliana predomina la produzione in lingua italiana con circa il
30% dei poeti della prima generazione che scrive poesie anche in inglese laddove
sono in netta minoranza coloro che scrivono in dialetto. Un insieme di temi importanti
anche se non unici di questa produzione viene costituito dall'Australia, del suo
rapporto e della sua influenza sull'emigrante, sul nuovo arrivato, su chi ¢ venuto a
cercar fortuna in questo paese e dalla delusione di coloro che vedevano la realta come
negazione degli ideali che avevano cullato. Parte integrante di questo contesto
tematico ¢, naturalmente, il fascino dell'ambiente naturale australiano, I'impatto della

! Ringrazio di cuore I’amico Paolo Totaro per la sempre cortese collaborazione e il
costante e proficuo scambio di idee.



boscaglia, il deserto, I'ambiente urbano e le persone che vi ci abitano, i rapporti che si
stabiliscono attraverso le esperienze di tali luoghi ed ambienti come pure il confronto
tra 1 luoghi d'origine e la nuova terra. Sono, appunto, 1 temi legati all'esperienza
australiana, alla reciproca influenza tra I'emigrante, il vecchio mondo e il nuovo, gli
elementi maggiormente caratterizzanti della poesia italoaustraliana.

Tra i poeti italoaustraliani di prima generazione vanno segnalati Luigi Strano,
Mariano Coreno, Lino Concas e Enoe Di Stefano sia per la mole delle opere
pubblicate, sia per 1’aspetto qualitativo, sia per la continuita attraverso il tempo, sia
per la confluenza e la complessita dei temi presentati che mettono in rilievo non solo
I'esperienza emigratoria in modo esplicito ma anche soggettive espressioni di
sentimenti personali nei confronti della vita e del suo significato, nei confronti
dell'amore, della natura, dei rapporti umani. Questi aspetti si riscontrano anche nella
poesia di Valerio Borghese con i suoi frammenti di introspezione esistenziale che
richiamano alla mente il primo Ungaretti ed i "frammenti poetici" del Boine e dello
Slataper come pure i momenti di introspezione soggettiva, catturati non tanto come
fugaci frammenti quanto come un'assai piu discorsiva "poesia in prosa," che si
riscontrano nell'opera di Walter Cerquetti e Paolo Totaro, in particolare di
quest'ultimo che con le sue rime apre la strada ai meandri pill intimi del suo animo,
facendoci compartecipi dell'angoscia spirituale che la condizione esistenziale impone
all'vomo del nostro tempo.

Paolo Totaro, nato a Napoli nel 1933, in Australia dal 1963, fa parte di quella
diaspora di dirigenti aziendali che ha portato 1’industria italiana all’estero. Laureato
sia in giurisprudenza che in musica, una temporanea trasferta a Sydney quale
dirigente della FIAT responsabile dell’Oceania si trasformo nel 1975 in cittadinanza
australiana quando fu invitato a creare, in seno al Consiglio australiano delle Arti
(I’ Australia Council), il riformatore Community Arts Board — ente per le arti popolari.
Nel 1977, un altro e pit importante incarico, di scrivere una relazione (Participation,
Ethnic Affairs Commission of New South Wales 1978) al parlamento del Nuovo
Galles del Sud sulle minoranze etniche, la prima in Australia che getta le basi per la
messa in atto della politica del multiculturalismo, lo portd alla presidenza, fino al
1989, della prima Commissione degli Affari Etnici del quinto continente. Si verifica
quindi, caso piu unico che raro, una situazione in cui in un ambiente dominato da
elementi angloceltici e da una cultura di stampo britannico, un intellettuale italiano
formatosi sulla scia non antitetica dei gesuiti del Pontano e di Gramsci, diventa
pioniere del multiculturalismo promovendo in modo capillare e con rara sensibilita le
esigenze degli emigranti di origine non angloceltica nell’azione politica e governativa.
Seguirono altri incarichi nel campo della riforma costituzionale e legale, incluso un
periodo come visiting professor all’Universita di Western Sydney e poi di Pro-Rettore
all’Universita di Tecnologia Sydney. E’ tuttora molto impegnato in enti ed in istanze
di riforma sociale.'

Esperienze giornalistiche e televisive, e la sua curiosita per le scienze, non lo

! Castles et al (1992:397) concludono che nel contesto delle trasformazioni sociali e
culturali verificatesi in Australia nella seconda meta del secolo XX gli italoaustraliani
“non solo hanno contribuito a importare in Australia una gamma piu ampia di culture
europee, ma hanno anche preparato il terreno delle nuove realta geopolitiche.” Paolo
Totaro ne rappresenta un caso emblematico.



distolsero (troppo) dalla pratica della musica da camera, e dello scrivere.' Il suo
racconto “Storia patria” (Totaro c1996), vincitore del Premio letterario 2 giugno
(edizione del 1993), che tratta condizioni esistenziali di ampia portata tramite
un’interessentassima fusione di emigrazione e Risorgimento, ¢ un epistolario di
personaggi veri fra Napoli e Sydney nel 1859-60, che si raccontano fatti per lo pil
veri, a sottolineare similarita nella condizione umana delle due citta: il colonialismo;
la forza e la miseria del popolo napoletano e degli aborigeni; la provincialita delle
arti; 1 problemi morali delle scienze emergenti; ma soprattutto, come sia il caso a
determinare le vicende umane.

Ma il Totaro creative writer & soprattutto poeta e scrive le sue poesie sia in italiano
che in inglese. Il suo fitto canzoniere ¢ in gran parte inedito, con presenze sporadiche
in riviste e antologie (quali O’Connor 1988, Cincotta 1989), nonché nel volumetto
Paolo poesie (Totaro 1981). I suoi temi vanno dagli indelebili traumi infantili della
guerra, al dilemma se seguire la musica o altre strade, alla tensione fra culture:
cattolica e marxista, umanistica e scientifica, italiana ed australiana. Nelle prime
poesie ¢ evidente la ribellione del giovane intellettuale verso la cultura elitaria di
origine (“Il comizio” 1959). In altre, australiane, si sente la sfida di chi ¢ consapevole
che, inserendosi nella cultura del paese odpitante, contribuisce a trasformarla. Si
trovano riferimenti espliciti alla diaspora ma in maggioranza sono velati dalla
necessita di non indugiare nelle nostalgie. L.’emigrazione viene cosi sentita come
traslazione coraggiosa da una all’altra civilta, sempre in trasformazione, in un
calderone linguistico (Totaro fu, tra I’altro, il primo a cercare di riprodurre
poeticamente 1’ambiente sonoro del lavoratore nell’ Australia multiculturale, ricco di
dislocazioni linguistiche) dove la sfida ¢ di non mancare nell’aiuto reciproco a
riconoscere la propria continuita e dignita di esseri umani.

Cosi risulta particolarmente interessante e di rara sensibilita umana lo
sperimentalismo lirico plurilingue, piu unico che raro nel contesto della poesia
italoaustraliana, riscontrabile in alcuni suoi testi, soprattutto quelli che riprendono
aspetti della presenza in Australia di emigrati provenienti da paesi non anglofoni
(oltre il 12% della popolazione). In poesie come “Port Kembla™ del 1974 (in Cincotta
1989:132) il tema del “non significato” della vita in un ambiente feroce come quello
degli altiforni presenta interessanti paralleli con le poesie, piu tarde, di Pietro
Tedeschi (1997, 1998).

Port Kembla

Extremadura

coke havens
altiforni hornos

de fundicion

aqui la vita ¢ breve
meaningless

! Oltre ai testi letterari e Participation Paolo Totaro ha pubblicato Environment and
Earthmoving (Fiat of Australia, 1971) ed ha moltissime presenze in pubblicazioni di
riforma legale, costituzionale, culturale, educativa, ed altro.

? Port Kembla ¢ una cittadina sulla costa a sud di Sydney (vi dista circa 85 km)
catterizzata dall’industria siderurgica e da una forza lavoro dove i lavori piu sporchi,
pericolosi e malpagati vengono affidati agli emigranti di origine non angloceltica.



non ha significado

hermanos o calor
red-hot-white
blanco fierro
¢’ ¢ ancora I’hope
y I’esperanza

da I’Estremadura

tu veinist you came
frade meu

brothero

espanol ancora

and yer

el pianto mio

my cry

si confounds se mixa
col tuo

In “6 pm cleaners” (in Cincotta 1989:132) il plurilinguismo diventa simbolo della
fratellanza tra operai di origine italiana, spagnola e latinoamericana in un comune
contesto esistenziale, fratellanza che in “Homer: fish shops” abbraccia anche i greci.
E ancora accenni al pluriculturalismo australiano nonché abilissima integrazione di
italiano e inglese si trovano in “Lydia Nausicaa: in Memoriam,” commovente
encomio funebre per una giovane amica.

Ma il plurilinguismo segna anche gli incroci con la vita preemigratoria. Nelle quattro
poesie che costituiscono Conversazioni mute (del luglio 1985) la morte imminente del
padre lo porta al precipitoso ritorno al paese natio ed ai ricordi all’articolazione dei
rapporti passati e presenti con il genitore.

Mute Conversations: Conversazioni Mute

The Lie

Halfshadowed hospital room
whitish light: a neapolitan noon.
But for an occasional moan
as he slumbers to and from,
but for his brow

which is furrowed and drawn,
you wouldn't know his pain
since surgery at dawn.

He was cut and quickly sewn
back: nothing could be done:
"His pain will grow and grow.
There are no guidelines,

it may come or go

it may burn orice."

The son was told it all:

"The old man is at the ropes."



Days before, an intercontinental call,
a frankly sad voice:

"Catch the first plane.

You are needed at once."

In the faraway place

which the son calls home,

the moment ever since dreaded

had now truly come.

The mother's stunted body
clutches her son. Despair and a trace
of joy: "Figlio mio, ma che tiene?"
Oh white gentleness of lies:
"Mamma he will be well again.
Vedrai. Will see. The purple space
and the birds red blue green

of Pittwater. Paoletta. Riccardo
sailing for him on that strange sea...
Shall book a flight. Back with me.
Back, back with me."

No moment of truth for the ill man
and his wife. They are so frail
and old. Here, you tell only those
who should be told.

Primo notturno: le voci di dentro

Night signals:

nightnurses' noises

muffled,

and the inner ear's. Wave
upon wave, other voices,
thinner than air. They belong
to the dying man and his son.

"l had to go. To migrate

was fugue and revolt.

Against you? Maybe so;

we always fought a tug of love.
Remember in jest | once said:
my first resistance

as an oppressed minority

was against father's hegemony!
Pater patria potestas oh father
your time has come

and you cannot be told.

Here it is not done

you are so tired and old."

Slow caresses along greyspent hair
searching, bent, halfclosed eyes



as you do with a baby
if you want his smiles.

Secondo notturno: food

"Don't you eat, babbino ?
Just this morsel, will you please?"

“No, non posso.
/l sapore. Mi delude

He remembers taste, smells
of his once upon a time

in a village.

"Pane, acqua,

un poco d'aglio.”

Any effort

to relive his appetite

dies with him.

"Mi dispiace. "

Terzo notturno: shelters

Unreachabily tall

he lifted the child,

his arms and chest

a fort and a cradle.

Hell on earth, airshelters:
they ran most nights

and the sky was alight

with mitraille and groundfire.
"Were you scared, babbo ?"
"For you only. To die

was matter of fact. Four years.
Hell on earth. Airshelters.
The war was your childhood
companion."

"I remember: till now,

a siren, or the rumble

of the pistons of a slow aircargo
arouse that scream

you taught me not to voice."

Now as then he tries to shelter
others. His pain his own

to bear. His care is quiet.
Open, stabs the side;

a blade his back piagato,

the mouth a cave of fire,



yet he says subdued:
"Mi dispiace".

Gli dispiace.

When they clean that waste
which was his body

he just says with his eyes:
"Don't tire."

And the screams

all the screams of a life

time of war, of love, of patient
toil do remain

as unvoiced now as then
when he sheltered his son
from mitraille and groundfire.

La tematica di Paolo Totaro include il suo rapporto con I’ambiente in cui vive e le
persone importanti nella sua vita: gli insegnanti gesuiti, 1 genitori, la moglie, 1 figli.
L’incantevole baia di Pittwater, al nord di Sydney, incorniciata da un immenso parco
nazionale sulle cui rive (“Linee diritte”) egli vive, costituisce un’idealizzata oasi di
pace.

Linee diritte: Straight lines

Scure bande di terra

sottolineate dal brulichio bianco
di barche minutamente ancorate.
In alto, larghe onde di eucalipti
intrecciano dita di rosa in riccioli
di nuvole.

‘O rododactyylos eos'

precede d’estate qui in Australia
il vento di nordovest

che fra un’ora

scompigliera il mare

e le linee ora dritte

saranno, per il resto del giorno,
incertamente increspate.

Tale oasi contrasta con la frenetica e alienante vita politica (“Volonta di sorridere” in
Cincotta 1989:130). E la serenita di quell’ambiente dove il mare dell’alba ¢ calmo per
incrinarsi poi agli alisei del mezzogiorno, rispecchia forse I’incrinarsi della coscienza
fra velleita di pace intima e realta del conflitto sociale. La difficolta a dire cid che
veramente conta (“Volonta di parlare” in Cincotta 1989:129) ¢ forse un’altra maniera
di affermare che esser parte di una cultura d’adozione non ¢ meno velleitario che
I’esserlo stato in una cultura d’origine.

L’antico e il nuovo, I’ esotico e il familiare, la fatica del continuo viaggiare, sono i

! Aurora dalle dita di rosa, rosy-fingered dawn.



temi di "Sono passato anche per la Guinea," lavoro degli anni sessanta quando Totaro
girava il mondo per la Fiat. Parlando ai genitori lontani, li invita a venire a Sydney e a
conoscere la sua nuova vita. Egli immagina, struggentemente, il suono dei passi a
notte fonda quando la madre si alzava a farsi il caffé che la faceva riaddormire, e fa
un ritratto del padre, ancora legato alla sua terra pugliese di vino, olive e grano,
anch’essa abbandonata, un’altra vita addietro. Gli esotici totem portati dalla Nuova
Guinea diventano “due Cristi oscuri,” che condividono i muri della casa di Sydney
con altri, familiari, totem portati da Napoli — la miniatura d’una zia baronessa ed il
quadretto d’un Sacro Cuore “muto.”

"I Comizio" ¢ una ‘passeggiata’ nel centro storico dell’antica citta, metafora del
trapasso dalla filosofia neo-idealistica di Benedetto Croce, di prassi per molti studenti
meridionali di quel tempo, verso il marxismo di Gramsci e Togliatti. Il ventenne poeta
studente di Conservatorio e gli amici si presentano coi dubbi di coloro che sono
consapevoli che I’ambiente di Napoli gli era ormai stretto, e che 1’avrebbero presto
dovuto lasciare, magari per il posto piu lontano al mondo, che — con straordinaria
prescienza — viene identificato con 1’Australia. I due Renati sono Renato di
Benedetto, ora musicologo insigne e professore all’Universita di Napoli, e Renato
Girosi, purtroppo morto.

Il Comizio

Vive don Benedetto in un palazzo sporchiccio
di tutto cio che sporca Spaccanapoli:

grida di verdummari, jastemme,

appiccichi. Trasandatamente

vive questa ferocia di gente

saccheggiata dai secoli

e muove di sogno in sogno astratto

e non s’attacca che ai ritorni.

“Ai secondi piani !”

Si cammina, Renato amico

col cugino Renato ed io fasullo,
avanti e indietro da Port’ Alba

al Gesu (qualche volta ci si entra,
tanto per ricordare

le folgori e i lapilli:

crociatini paggetti occhi sgranati
nomi doppi e spiriti

che stanno per essere dimezzati
nel transito

dall’uno all’altro inferno).

“C’ ¢ Amendola alle tre
e ci sara anche Togliatti
Una folla si muove.
Dice il cugino amico:
“Lottare? Per chi, per I’amicizia
della morte, o questa gente?”

‘77



Tra parole gridate e grida
forse anche parlate
irriconoscibili per le fatiche
e gli echi della Piazza

delle Poste e Telegrafi,

pure si ascolta. Questo credo
ha meno fulmini

e meno grandine di tuoni:

1 due onorevoli

sono piu ragionevoli dei padri
(anche se “meno

del professore Croce”

dice il primo Renato).

Alla fine la folla si muove

appena un poco

piu calma

e noi si lascia appena un poco

pil convinti

che si puo lottare per questa gente feroce
e magari imparare da loro

la ferocia di classe

e I’amicizia della morte

a seppellire quell’essere dimezzati
dai dubbi e dal sentirsi ladri.

Avanti.

Cosi noi, trasportati

da questa duplicita che non capisce
quanto e se si vive in questa strana
passione per quell’altro linguaggio

che parla a strati e si muove per solfeggi
€ armonie, si cammina trapassando

don Benedetto e la filosofia di casta

per quella di classe. E poi?

L’ Australia?

Bastino questi pochi esempi per accennare alla vasta gamma di temi collegati della
vita e dell’emigrazione, di contenuti e di concetti come pure di stili € mezzi espressivi
talvolta assai diversi tra di loro che segnano I’iter poetico di Paolo Totaro. Il suo
‘viaggio,” pur mantenendo una certa coerenza con il punto di partenza, presenta con
rara sensibilita aspetti assai diversi sia della vita personale interiore sia dell’esperienza
collettiva della diaspora.

Per certi poeti italoaustraliani il passaggio verso un nuovo mondo e un nuovo modo di
vita € visto come cosa accettabile, anzi desiderabile quasi fosse la realizzazione di una
maggior ricchezza e pienezza di vita. Per altri la lunga traversata verso il continente
nuovissimo non ha corrisposto alle aspettative. Il sogno non ¢ divenuto realta: hanno
perso il loro senso di appartenenza e vivono adesso in preda a una nostalgia che li



10

condanna ad una vita di alienazione che non li fa sentire né Italiani né Australiani. Per
Paolo Totaro, invece, che al paese di adozione ha dato ben importanti contributi non
solo in campo sociale e politico ma anche in campo culturale, I’emigrazione fa parte
integrante della vita che va vissuta positivamente con senso critico secondo le sue
trasformazioni non perdendo mai di vista né le proprie origini né lo spirito di
fratellanza con gli altri esseri umani che fanno parte di quel mondo soggetto a vari
processi di mitizzazione e demitizzazione mutuate attraverso le vicende che la vita ci
presenta.
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