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Resumen: el historietista mexicano Eduardo del Rio Garcia —mejor
conocido para millones de lectores en el mundo por su pseudénimo
Rius— desarroll6 un nuevo género de cémic con intencionalidad
claramente politica y pedagégica. El presente articulo presenta la
pedagogia gréfica de Rius como una contribucién tedrica vernicula al
debate sobre la justicia en el dmbito de la Filosofia del Derecho, y la
inscribe en el horizonte utépico de una educacién del deseo enfocada en
la realizacién histérica de la hipétesis comunista.
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millions of readers in the world by his pen name, Rius— developed a
new genre of comic clearly permeated with political and pedagogical
intentions. This article presents Rius graphic pedagogy as a vernacular
theoretical contribution to jurisprudential debates on justice, and situates
it as a utopian horizon for an education of desire focused on the
historical realization of the communist hypothesis.
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“En la provincia, la politica llegaba por Rius, 0 no llegaba”
(Lefiero, 1994: 88)

Subcomandante Insurgente Marcos

Introduccién: para descreer del Chupacabras y el Estado de Derecho
(pero creyendo en la justicia)

Caricaturista, historietista y educador (en el mds amplio y profundo sentido del
término) nacido en Michoacin, México, Eduardo del Rio Garcia (1934-2017),
—mejor conocido bajo su pseudénimo Rius— publicé a lo largo de su prolifica
carrera miles de caricaturas y cerca de cien libros (o “sin-cuenta y pico”, como
se apunta en la breve biografia que aparece en la contraportada de varias de sus
obras) (Rius, 1995: 7, 185 y ss). La vastedad de esta produccién, empero, se
encuentra permeada por un mismo hilo conductor: una visién critica que,
desde la izquierda, concienzudamente examina las condiciones necesarias para
un cambio radical en aquellas estructuras sociales que Rius considera opresivas
e injustas, tanto en el dmbito global (como es el caso, por ejemplo, del
intervencionismo estadounidense en América Latina)! como en el local
(verbigracia, el abandono o traicién de los ideales de la Revolucién de 1910 en
México, o la cinica corrupcién que el longevo régimen del Partido
Revolucionario Institucional, mejor conocido por las siglas PRI, adopté como
modus vivendi desde su fundacién)? (Tatum y Hinds, 1979: 6; Rubenstein,
1998: 153; Merino, 2003: 238-239).

' A modo de ejemplo, véanse Rius, 1983; Rius, 1987; Rius 1988; y Rius, 2003.
* Entre decenas de ejemplos que podrian traerse a colacidn, bistenos mencionar Rius, 1982;
Rius, 1997; Rius, 2015.

Mitologias hoy | vol. 20 | diciembre 2019 | 17-40

18



Rius, pedagogo grafico

Pten! 08
A% Goidn B
e
:ta'&t

.,1‘“‘5&5-' 2, Rg:.-c‘ o
s f’ﬂ‘lfﬂ A&"H"'n"“; l,'l

4 -
(o jaw)
® 3,0

R "g‘ &/ ?h
#3 Bt S b
Cwido 8 Ted .‘3

T .
!\\daiﬂ’x

Figura 1. ;Cudndo se empezd a xoder México? (Rius, 2015: 12-13)

El medio distintivo en el que trabajé Rius es el comic o historieta —términos
que utilizaré indistintamente a lo largo de este ensayo—, mismo que se
caracteriza por desarrollar sinergias entre texto escrito e imdgenes encapsuladas
en secuencias yuxtapuestas de paneles y pdginas (Kunzle, 1973: 2; McCloud,
1994: 9; Eisner, 2008: xi-xii). En este sentido, el cémic puede considerarse en
si mismo un lenguaje que expresa ideas ya mediante imdgenes, ya mediante una
combinacién de texto escrito e imdgenes, ya mediante la alteracién visual del
texto escrito (Eisner, 2008: 10-21, 2-5; Giddens, 2012: 93).

La obra de Rius constituye una contribucién original —tanto por los
medios graficos en que se desarrollé, como por su impronta latinoamericana—
a las teorfas criticas de la justicia contempordneas. El objeto de la justicia,
cualquiera que sea la concepcién de ésta que favorezcamos, consiste en discernir
los términos en que las instituciones sociales, en palabras de John Rawls,
“distribuyen los derechos y deberes fundamentales y determinan la divisién de
las ventajas provenientes de la cooperacién social” (1999: 6).> La teoria critica
de la justicia, por tanto, conlleva un enjuiciamiento del Derecho vigente desde
un sistema de valores dado, lo cual implica contrastar diferentes sistemas
normativos (por ejemplo, aquéllos fundados respectivamente en las doctrinas

% Salvo indicacién en contrario, todas las traducciones que aparecen en el presente articulo son propias.
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politicas del liberalismo, el comunismo o la socialdemocracia) que, tanto de
modo sucesivo o diacrénico, como simultineo o sincrénico, se presentan a si
mismos como legitimos y justos (Horkheimer, 1968: II-157 y ss).

Rius, en efecto, desconfia de los drdenes juridicos gestados en el seno de
las sociedades burguesas, a los que atribuye una naturaleza viciada que juzga
inherente a la proteccién de la propiedad privada. La propiedad, afirma Rius, es
el origen de “todos los males” en cuanto facilita “la miseria de muchos y la
riqueza de unos pocos” (Rius, 1980b: 80-82).> Ateo sui generis que declaraba
creer en “una religiosidad natural” pero no en los “Dioses que ha creado el
hombre” (Rius, 1995: 63-66; Rius, 1980a), en la segunda (y ultima) de sus
autobiografias cuenta entre los objetos absurdos en que los seres humanos
depositamos nuestra fe para asi ahorrarnos “el enojoso proceso de ponerse a
pensar y razonar”, al “Osito Bimbo, el Estado de Derecho, el Chupacabras, los
Platillos Voladores, el Sufragio Efectivo” y “las Virgenes que se aparecen” (Rius,
2014: 331).

En la obra de Rius abundan las invectivas —en su mayor parte irdnicas,
aunque también las hay abiertamente coléricas— contra la corrupcién de la
justicia que, desde su perspectiva, socava irremediablemente al modelo de
Derecho burgués. Bastenos referirnos a un par de ejemplos particularmente
conspicuos, considerando la importancia de las obras en que se circunscriben
dentro del amplisimo canon producido por Rius. Don Perpetuo del Rosal,
presidente municipal del pueblo de San Garabato de las Tunas que es escenario
de Los Supermachos —historieta dibujada y escrita por Rius entre 1965 y
1967—, regafa en uno de sus episodios al policia Lechuzo por ignorar “lo que
cobran los jueces ora [sic] por impartir justicia” (Rius, 1990: 205).° En
términos similares, un trabajador llamado Don Justo razona en una vifieta que
aparece en Marx para Principiantes que “[s]i la justicia no nos hace justicia, es
injusta esa injusticia” (Rius, 1980b: 109).

Rius configuré un género distintivo de cémic con los textos diddcticos
Para Principiantes. En 1976, Marx para principiantes fue traducido al inglés por
Richard Appignanesi, para publicarse posteriormente por la organizacién
Writers and Readers Publishing Cooperative (Speck, 1982). La popularidad de
esta obra revel6 a Appignanesi “la existencia de un pdblico dvido de
informacién que pudiera difundirse mediante medios revolucionarios, como el

4 Dado el énfasis en los valores que le caracteriza, el jurista espaol Elias Diaz circunscribe la
teorfa critica de la justicia a una disciplina que denomina “axiologia juridica” (1978: 22 y ss.).

> En las citas textuales se han respetado los modismos, la puntuacién y el énfasis (por ejemplo,
mediante subrayado, cursivas o mayusculas cerradas) utilizados por los autores en el texto
original. Esta aclaracién es pertinente porque Rius frecuentemente recurre a estos dispositivos
semdnticos y sintdcticos en los elementos textuales que aparecen en su obra grifica. A efecto de
distinguir entre la puntuacién de Rius (u otros autores) y las elipsis propias, estas Gltimas han
sido distintivamente sefialadas mediante corchetes que circunscriben los puntos suspensivos de
la siguiente forma: [...].

¢ Sobre la importancia de Los Supermachos en el desarrollo histérico del cémic latinoamericano,
en general y, especificamente, en su variante mexicana, véase Agnew, 2004 y Hinds y Tatum,

1992: 69 y ss.
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cémic no-ficticio, sobre los ‘grandes temas™ (Appignanesi, 2012: 1). Al libro de
Rius siguieron decenas de cémics diddcticos sobre grandes autores (por
ejemplo, Freud, Einstein o Darwin) publicados en la coleccién For Beginners, la
cual fue rebautizada en 1991 como la serie /ntroducing... que publica (tanto en
formato tradicional como electrénico) la editorial inglesa Icon Books.

En la pedagogia grifica desplegada por Rius, en su original serie Para
Principiantes descuella una caracteristica que le distingue de los trabajos de
quienes le siguieron en el dmbito angloamericano. Rius no sélo trata de explicar
desde la izquierda, en forma clara y humoristica, autores (por ejemplo, Marx,
Lenin, Trotsky o Mao) o temas (verbigracia, las respectivas Revoluciones
Cubana y Mexicana, o el imperialismo estadounidense) considerablemente
complejos, sino que le animan los propésitos claramente politicos, como
apunta Anne Rubenstein, de “irritar al poderoso” y “educar, organizar e
inspirar a los débiles” (1998: 155). En una entrevista que concedié en el afio de
1979 a los académicos Charles Tatum y Harold Hinds, Rius afirma:

[...] traté de hacer un tipo de historieta diferente que tocara temas que
no se tocan normalmente en las historietas, con un planteamiento
politico desde luego muy claro y también tocando tabiies que por
ejemplo, no se tocaban en México (como los temas religiosos, los temas
sexuales) en aquel tiempo y una oposicién casi formal al gobierno. Todo
esto combinado con cierta dosis de humor. Pensé que podia producir una
historieta atractiva para la gente con un contenido novedoso. (14)

El presente ensayo tiene por objeto analizar estas peculiaridades en la obra de
Rius, con miras a elucidar la contribucién que el género Para Principiantes
presta no sélo al comic en cuanto medio, sino también al debate tedrico sobre
la justicia en el dmbito de la Filosofia del Derecho. A estos efectos, le he
dividido en dos partes. La primera aborda la relacién entre el cémic, los
estudios iusfiloséficos (o jurisprudenciales, en el sentido angloamericano de este
término) y el Derecho propiamente dicho, con miras a establecer la relevancia
del cémic no sélo como instrumento para mejorar o profundizar nuestra
comprensién del fenémeno juridico, sino como repositorio de concepciones
verndculas de justicia que constituyen auténticas fuentes del Derecho. La
segunda sitGa la obra y el estilo diddctico de Rius en el contexto de sus
experiencias personales en torno al Derecho y el régimen autoritario —cuyas
definiciones ideolégicas fueron profundamente ambiguas— que emergié tras la
Revolucién Mexicana. Esto sentard las bases para concluir mediante la
inscripcién de la pedagogia grafica de Rius en un horizonte utépico de
liberacién enmarcado en la esperanza de una sociedad igualitaria que Alain
Badiou ha denominado “la hipétesis comunista” (Badiou, 2009).
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La (negada) influencia del cémic en el canon jurisprudencial

Dos afejos prejuicios obstaculizan el estudio interdisciplinario de los cémics y
el Derecho (Gémez Romero y Dahlman, 2012: 5). Primero, la reduccién de los
discursos juridicos a una mera técnica lingiiistica de resolucién de controversias,
la cual se encuentra herméticamente sellada dentro de su propia ldgica
dependiente —hasta el extremo del fetichismo— de estructuras institucionales
y estatales. Segundo, la percepcién desdefiosa de los cémics como un dmbito de
marginalidad cultural que sélo ofrece formas de entretenimiento pueril y degradante.

Por lo que atane al primer prejuicio, el Derecho cumple una
importante funcién simbdlica en las complejas sociedades contempordneas en
cuanto promueve la estabilidad de expectativas sociales preestablecidas. La
percepcién de que el Estado es el principal —o tGnico— garante de dicha
estabilidad mediante la produccién de normas juridicas y el ejercicio de la
coercién que asegura su cumplimiento ha privilegiado la adopcién, tanto en los
estudios juridicos como en la préctica de los profesionales del Derecho, de una
optica operativa que Judith Skhlar llama “legalismo”. La éptica legalista
consiste en “la actitud ética que sostiene que la conducta moral es una cuestién
de seguir reglas, y que la relacién moral consiste en deberes y derechos
determinados por reglas” (1964: 1). Al igual que cualquier otra actitud ética
que ha sido fuertemente interiorizada y es ampliamente compartida, el
legalismo no se manifiesta Gnicamente en el comportamiento moral de los
individuos, sino que su influencia se extiende también a los sistemas filos6ficos
hegemonicos, las ideologias politicas y las instituciones sociales. Los tribunales
y los procesos juridicos fundados en la ley representan los paradigmas sociales
mds acabados de la moralidad legalista (2-3).

Es evidente que, desde una éptica puramente legalista, los cémics no
interesarfan al jurista en absoluto (salvo en el improbable caso de que expresen
alguna regla de conducta sancionada por el Estado). La Filosofia del Derecho o,
como se le designa en el medio angloamericano, jurisprudencia (jurisprudence)
se circunscribirfa entonces a la reflexién sobre el actuar prudente en la
produccién, aplicacién y ejecucién de normas juridicas bajo el monopolio del
Estado. Este es, en buena medida, el panorama prevaleciente hoy en dia en los
estudios iusfiloséficos, mismo que Roderick Macdonald y David Sandomierski
denominan “nomopolio” (2006: 233). Asi como existe un canon literario
(Bloom, 1994; Bloom, 1997: xix y ss.), cabe entonces identificar un canon de
pensamiento iusfiloséfico o jurisprudencial (Lépez Medina 2004: 37 y ss.) de
corte legalista impuesto por la obra precursora de los grandes juristas que han
hecho de las normas juridicas sancionadas por el Estado el objeto exclusivo o
primario de su estudio (por ejemplo, Austin, 1832; Kelsen, 1960; Dworkin,
1978; Hart, 1994) como horizonte fundamental de creatividad y originalidad
en la reflexién en torno a la justicia del Derecho o la prudencia en su realizacién.

El legalismo, sin embargo, entrafia una concepcién empobrecida del
Derecho. Los discursos juridicos no son ajenos al azar inscrito en la vida social,
el cambio inherente a los propésitos humanos o los aspectos irracionales de la
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personalidad humana (Goodrich, 1996: 545). De ahi que Skhlar califique al
legalismo como una ideologia porque, en su determinacién por preservar al
Derecho de cualquier influencia moral o politica, omite el reconocimiento del
contexto cultural y los valores politicos y éticos que inevitablemente le
subyacen. En cuanto atribuye al Derecho una pureza ideal que lo sitda al
margen de la cultura, la politica y la historia, el legalismo despoja a la
legislacién, los actos de la administracién y las resoluciones judiciales del
cardcter de decisiones complejas en las que los elementos propiamente juridicos
estdn influidos por factores culturales, politicos, éticos y sociales. Dicho
brevemente, el legalismo atribuye a las fuentes del Derecho el caricter de
necesidades légicas que, por afiadidura, han sido racionalmente aceptadas y
consensuadas (Skhlar, 1964: 11).

Ciertamente los principios constitucionales, las convenciones del orden
social y las instituciones coercitivas formales son elementos muy importantes
del fenémeno juridico, pero no lo agotan. Pretender esto equivale a confundir
el efecto con la causa. El Derecho es inseparable del orden simbdlico tal como
le concibe Jacques Lacan (1982: 4 y ss.). Dicho en otras palabras, los discursos
juridicos estdn entretejidos en la estructura del lenguaje que permite una
comunicacién relativamente coherente entre los sujetos de la especie humana.
La produccidn, aplicacién y ejecucién del Derecho se solapa, por consiguiente,
con las diferentes esferas discursivas constitutivas de nuestra vida cotidiana: con
las conversaciones en las que nos involucramos, los libros que leemos, los
productos de entretenimiento de masas que consumimos, la musica que
escuchamos y el arte con el que crecemos (Manderson, 2003: 93).

Nuestra comprensién del Derecho vigente y précticas juridicas
concomitantes se inscriben, en suma, en un contexto cultural que el
antropdlogo Clifford Geertz denomina “sensibilidad juridica” (legal sensibility).

<«

Dicha sensibilidad, sefiala Geertz, se integra “por un complejo de
caracterizaciones e imaginaciones, [y] relatos acerca de eventos proyectados en
imdgenes sobre principios” juridicos (1983: 215). Tal entramado de
imaginarios normativos se construye, en otras palabras, a partir de simbolos,
narrativas, distinciones y visiones sobre los procesos de la vida social
profundamente enraizados en la cultura de la comunidad que produce, aplica y
ejecuta el orden juridico (175). La sensibilidad juridica, en consecuencia, es
eminentemente local (esto es, culturalmente localizada) en cuanto articula
“caracterizaciones verniculas de lo que sucede con imaginaciones verndculas de
lo que puede suceder” (215). Las concepciones legalistas del Estado de Derecho
(Rechtsstaat, rule of law) descuidan u omiten esta dimensién fundamental de los
discursos juridicos. A este respecto, apunta Paul Kahn:

Debemos recordar que el Estado de Derecho [rule of law] no es materia
de verdad revelada ni del orden natural, sino una forma de organizar la
sociedad bajo un conjunto de creencias que son constitutivas de la
identidad de la comunidad y de sus miembros individuales. Es una forma
de entender la unidad de la comunidad a través del tiempo, y a nosotros
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mismos como portadores de esa historia. Es a la vez producto de una
historia particular, y constitutivo de un cierto tipo de existencia histérica.

(1999: 6)

En cuanto elementos integrales de nuestras sensibilidades juridicas, por tanto,
los cémics (y demds productos de la cultura popular) definen nuestras
concepciones de justicia y nuestra comprensién y prictica de las normas
juridicas. Uno de los mds notables representantes del realismo juridico
norteamericano, Karl N. Llewellyn, asi lo reconocié cuando, al resenar una
antologfa de vinetas de Krazy Kat —historieta producida por George Herriman
entre 1913 y 1944—, en el lejano afio de 1947, sugirié desde el Columbia Law
Review a todos los “hombres de leyes” que leyeran dicho cémic “no una sola
vez para divertirse, sino muchas veces para estudiar [el Derecho]” (338). La tira
de Herriman se centra en las aventuras y desventuras de Krazy, un gato de
género indefinido que ama locamente al ratén Ignatz. El amor en cualquier
caso no es reciproco: Ignatz agrede continuamente al protagonista lanzandole
ladrillos a la cabeza, gesto que el felino interpreta como muestras de amor. Por
su parte, Krazy es constantemente protegido por el perro Offisa Pup, quien
trata de evitar los ataques y encarcelar a Ignatz a modo de castigo.

e 11 Vo b (VT | ° e

Figura 2. Krazy Kat (Herriman, 1939)

Llewellyn percibe en el personaje de Offisa Pup, policia del universo simple y a
la vez complejo creado por Herriman, a un “Tory inteligente” que, en cuanto
“voz y brazo del Orden presente”, intuye en los crimenes de Ignatz que “en lo
Ingobernable de este Momento puede yacer la semilla de un necesario e
impredecible Futuro” (1947: 337; Dahlman, 2012: 35 y ss.). Por otra parte,
seftala Llewellyn, el ratén Ignatz encarna “todo aquello a lo que el Aspero
Individualismo puede aspirar” y, a la postre, resulta vencido por el sencillo pero
poderoso hecho del amor. Llewellyn concluye que Krazy Kat es relevante para
los juristas porque pese a que la “Gran Tradicién” impone a los tribunales el
deber de “discernir alguna combinacién del Derecho y la Justicia”, en su
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tratamiento de los conflictos humanos es necesario ir mds alld de dicha
tradicién y reconocer que “el amor y la comprensién son una parte esencial de
la Justicia que constituye la mitad de [nuestro] trabajo” (1947: 338).

El consejo de Llewellyn, empero, cayé en oidos sordos tanto en los
pasillos de las facultades de Derecho, como en el resto de los escenarios del foro
juridico. Los trabajos académicos especificamente enfocados al estudio de la
relacién entre Derecho y cémic son extremadamente escasos,’” y quienes
incursionan en ellos deben —como lo he hecho yo en los parrafos previos—
justificar prolijamente su valor y oportunidad (Giddens, 2012: 85-88;
Ferndndez y Ramiro, 2014: 244-245). Los prejuicios contra el cémic en los
estudios iusfiloséficos o jurisprudenciales, no obstante, no son una excepcién.
Una fuerte sospecha de frivolidad acecha constantemente a los medios visuales
como el cémic. El texto escrito tradicionalmente ha sido un signo de distincién
en el sentido en que Pierre Bourdieu (1979) utiliza este término, esto es, como
un mecanismo de consagracién cultural de ciertos objetos, personas y
situaciones que cumple, conscientemente o no, la funcién social de legitimar las
jerarquias sociales.

El valor estético y cultural de los comics se ha visto histéricamente
perjudicado por la percepcién de que las imdgenes tienen un significado directo
cuyo discernimiento, al no requerir formacién o competencias especificas,
constituye a la “lectura de imdgenes” en un ejercicio cultural de naturaleza
inferior a la lectura de textos escritos (Varnum y Gibbons, 2001: xi). La
creencia en esta supuesta transparencia de las imdgenes se remonta a Platdn,
quien diferencié en el Crdtilo entre las imdgenes que se parecen a los objetos
que representan (en el debate entre Socrates y el propio Critilo), y las palabras
que representan objetos Gnicamente en virtud de la costumbre o la convencién
(en los argumentos de Hermégenes).

Platén ha probado su perdurabilidad en esta materia. El arraigado
prejuicio que supone que no es necesario emprender esfuerzo hermenéutico
alguno para comprender las imdgenes llevé a Fredric Wertham a emprender,
hacia los afios cincuenta del siglo XX, una famosa campafa en contra del c6mic
en los Estados Unidos bajo el argumento de que la “lectura de dibujos”™ (picture
reading) implica una evasién de la verdadera lectura que, al fomentar la pereza
mental, provoca la degradacién moral de los jévenes en cuanto les atrae hacia
ilustraciones “particularmente violentas o sexualmente intrigantes” (1954: 139-
140). En otras palabras, Wertham veia en el cémic un sendero cultural que
conducia directamente hacia la perdicién moral. América Latina no fue ajena a
estos prejuicios, tal como apunta Carlos Monsiviis:

Todavia a mediados del siglo XX, las élites califican de “primitivos” a la
mayorfa de los habitantes de América Latina, y se complacen en la teorfa
del pueblo ignaro y abdlico, del “vulgo irremediable”. Y a favor de su

7 Entre los esfuerzos recientes por abrir y profundizar este 4mbito del conocimiento juridico,
véanse las antologias de ensayos editadas respectivamente por Gémez Romero y Dahlman
(2012) y Giddens (2015).
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tesis ya no mencionan la ferocidad de los campos de batalla, sino los
gustos deleznables o las cifras del consumo popular de peliculas, cémics,
revistas,  radionovelas,  diarios  deportivos...Esta  degradacién
“gozosamente asumida” reafirma la sentencia-en-la-pared: /z pobreza es
una eleccion, y quien nace pobre se obstina en seguir siéndolo, por
desidia, pereza o la felicidad que le otorga la simpleza de alma. (2000: 24-
25; cursivas en el original)

El desdén hacia los cémics profesado por médicos, socidlogos y pedagogos pasa
por alto la heterogeneidad de su estructura, ignorando por tanto la coexistencia
e interaccién de varios cédigos de comunicacién en sus narrativas (Hatfield,
2005: 33-36). La pretendida facilidad inherente a la lectura de los cémics es
ilusoria. La lectura de cémics, por el contrario, exige una gran sofisticacién por
parte del lector, ya que las imdgenes estdn animadas por dispositivos retéricos
que transmiten mensajes a varios niveles (Barthes, 1964; Eco, 1968: 105-164).
Aun asi, este tipo de critica elitista atin goza de gran prestigio cultural, y
quienes consideramos a los cémics un medio indispensable para comprender
los alcances y limitaciones de las sociedades de masas contempordneas debemos
luchar continuamente por el reconocimiento de su legitimidad artistica y
cultural (Groensteen, 2000: 29).

La sofisticacién de la prolija obra de Rius es, precisamente, testimonio
viviente de los saberes juridicos verndculos que encuentran expresién en el
cémic. La critica de la ineficacia y corrupcién del orden juridico
postrevolucionario en México que se presenta en varios episodios de Los
Supermachos, por ejemplo, involucra un extenso saber practico sobre aquellas
dreas del ordenamiento juridico que, pese a considerarse formalmente Derecho
vigente, eran (y son) arbitrariamente violentadas por las autoridades mexicanas.
En el nimero 20, por ejemplo, el boticario Lucas Estornino y el indigena Chén
Prieto discuten sobre la prohibicién formal del peculado. La Revolucién
Mexicana, argumenta el boticario, se ha transformado en “obra constructiva”
regulada por “una ley especial para que no roben los funcionarios.” Chén
Prieto responde a esta aseveracién con una pregunta: “;Cudndo se ha sabido
que apliquen la ley esa?” (Rius, 1990: 97).
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Figura 3. Mis Supermachos (Rius, 1990)

Cabe recordar que el cémic despliega formas lingiiisticas complejas que
combinan imdgenes con texto escrito (aunque también pueden prescindir del
texto, o transformarlo a su vez en imdgenes).® La hermenéutica de la critica al
sistema juridico mexicano que Rius plantea en el referido pasaje de Los
Supermachos requiere entonces considerar las imdgenes de Prieto y Estornino, a
quienes el artista retrata en su particular estilo minimalista, consistente en una
sencilla linea de grosor uniforme que prescinde de las sombras y deja una gran
parte de la pdgina en blanco (Rubenstein, 1998: 154). La reduccién al minimo
de los recursos graficos arroja una cruda luz sobre el estado de excepcidn en que
los habitantes de San Garabato —y el resto de los mexicanos— se han
resignado a vivir. El mensaje es tan claro que dificulta significativamente
cualquier ejercicio retérico que pudiese justificar una actitud complaciente
hacia la corrupcién del régimen. Aunque Prieto y Estornino son “supermachos”
que no tienen mds remedio que “aguantar” que los funcionarios utilicen los
recursos publicos para su provecho personal (Rius, 1990: 97), el lector es
invitado a reflexionar sobre el estado de excepcionalidad perenne que, tanto en
San Garabato como en México, han hecho del Derecho vigente un mero
espectro cuya precaria existencia los funcionarios puablicos pueden interrumpir
a su antojo (Agamben, 2003).

La obra de Rius, y en especifico la coleccién Para Principiantes,
demuestra que Llewellyn estaba en lo cierto al reconocer que los comics, amén
de comentar cuestiones de legalidad y orden, tienen mucho que ofrecer tanto a
la comprensién como a la critica del Derecho y la justicia. Los cémics entrafian

8 Thomas Giddens refiere al género de los superhéroes para ilustrar las transformaciones
posibles del texto con las que el comic enriquece la comunicacién (2012: 93). En Arkham
Asylum: A Serious House on a Serious Earth (2004), Grant Morrison y David McKean
representan la locura del Joker mediante graffas distorsionadas y sangrantes que dan cuenta del

habla del personaje.
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verdaderos discursos juridicos alternativos que permiten interacciones
complejas entre varios puntos de vista epistemoldgicos. Estos puntos de vista
incluyen texto e imagen, argumentacion y estética, y lo racional y lo visual. En
otras palabras, los cémics funcionan como fuentes verndculas de las
sensibilidades juridicas en que se fundan la autoridad y legitimidad del
Derecho.

Summum ius, summa iniuria: el (injusto) camino hacia una teorfa vernicula
de la justicia

El Derecho, apunta Clifford Geertz, no es reducible a un “conjunto acotado de
normas, reglas, principios, valores, o lo que sea desde lo que puedan derivarse
respuestas juridicas frente a eventos condensados”, sino que encarna “una
manera distintiva de imaginar lo real” (1983: 173). Desde esta perspectiva, los
cémics —y los productos de la cultura popular en general— son vehiculos y
recepticulos efectivos de teorias verndculas sobre el Derecho y la justicia
(Gémez Romero y Dahlman, 2012: 16 y ss.).

Houston Baker (1984) y Thomas McLaughlin’s (1996) han
caracterizado desde diferentes perspectivas —el primero, al analizar el blues y la
literatura afroamericana; el segundo, al interrogar a los publicos consumidores
de productos culturales dirigidos a las masas— la teorizacién “verndcula” como
resultado de cierta astucia o “pericia callejera” (street smarts). Las teorias
verndculas, en este sentido, son incursiones inquisitivas en las premisas
culturales que guian diversas practicas normativas (morales, politicas o
juridicas) sin estar basadas o involucrarse en el lenguaje especializado de las
élites académicas.

Las teorfas verndculas, al igual que las producciones de la industria
cultural (por ejemplo, filmes, éxitos musicales o los propios cémics),
frecuentemente padecen ceguera ideolégica hegeménica (Adorno 'y
Horkheimer, 1998). Es innegable que los cdmics han servido para celebrar y
legitimar los valores e instituciones dominantes en la sociedad, asi como para
criticar y subvertir el staru gquo (McAllister, Sewell y Gordon, 2001b: 2).
Ademds, los comics no sélo reflejan las ansiedades y luchas ideoldgicas de los
contextos histéricos en los que se producen, sino que también actdan con
frecuencia como un agente cultural activo que promueve o desafia esas mismas
ansiedades y luchas. Ariel Dorfman y Armand Mattelart célebremente sefialan a
este respecto, al comentar las historietas de Walt Disney distribuidas en
Latinoamérica, que:

En las historietas de Disney, jamds se podrd encontrar un trabajador o un
proletario, jamds nadie produce industrialmente nada. Pero esto no
significa que esté ausente la clase proletaria. Al contrario, estd presente
bajo dos mdscaras, como buen salvaje y como criminal lumpen. Ambos
personajes destruyen al proletariado como clase, pero rescatan de esta
clase ciertos mitos que la burguesia ha construido desde el principio de su
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aparicién y hasta su acceso al poder para ocultar y domesticar a su
enemigo, para evitar su solidaridad y hacerlo funcionar fluidamente
dentro del sistema, participando en su propia esclavizacién ideoldgica.
(2010: 91)

Una de las mayores contribuciones de Rius a las teorfas criticas de la justicia
consiste precisamente en haber utilizado la industria cultural propia del
capitalismo avanzado (Benjamin, 2006) para cuestionar la legitimidad del
sistema capitalista y su utilizacién de la produccién cultural como instrumento
hegemoénico de dominacién (Gramsci, 1977: 1-455-465). El afén diddctico que
informa la serie Para Principiantes es, al propio tiempo, una invitacién a
comparar los exiguos resultados de la Revolucién Mexicana con otros procesos
revolucionarios, tales como los que tuvieron lugar en Rusia, China y Cuba.
Marx para Principiantes, por ejemplo, concluye con los perfiles de Vladimir
Illich Lenin y Francisco I. Madero mirdndose cara a cara, acompanados por el
siguiente comentario:

Madero en México y Lenin en Rusia hicieron la revolucién...
Fisicamente se parecian: eran chaparritos, calvos, barbones y burgueses.
La “Gnica” diferencia entre ambas revoluciones y el fracaso de una contra
el triunfo de otra fue Marx. (142)°

Este es uno entre decenas de pasajes en la obra de Rius que cuestionan
directamente la legitimidad del régimen postrevolucionario auspiciado por el
PRI. Legitimidad, en este contexto, es un concepto que alude al conjunto de
valores, procedimientos, exigencias y principios que tratan de operar como
criterios de justificacién de normas, instituciones y prdcticas juridicas
(Fernindez y Ramiro, 2014: 251). En palabras de Elias Diaz, legitimar un
régimen politico o juridico consiste en “tratar de justificar y [...] tratar de dar
razén de la fuerza (en este caso de la que estd detrds del Derecho y del Estado)
por medio de la fuerza de la razén, de su valor —presunto o real— alegando y
probando, pues, las posibles razones de la razén” (1984: 21). La teoria
verndcula de la justicia que Rius desarrolla en la serie Para Principiantes puede
entonces considerarse, sobre esta base, un extenso y profundo argumento sobre
la ausencia de justificaciones vélidas del régimen politico-juridico impuesto en
México por el PRI durante siete décadas. Cabe recordar, en este sentido, que
Giovanni Sartori caracterizé al prifsmo mexicano como unipartidismo
pragmadtico-hegemoénico. Esta expresién condensa un régimen en el que
imperaba un partido predominante que mantenia su dominio mediante
concesiones pragmdticas antes que recurriendo a la persuasién ideoldgica y en el
que, aunque existian partidos de oposicién, éstos eran virtualmente irrelevantes
(1976: 232-234).

El déficit de legitimidad del régimen postrevolucionario era producto
no s6lo de la ausencia de representatividad sobre la que éste se estructurd, sino

% Véanse, en el mismo sentido, Rius, 1997: 185-186 y 192-194.
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también de su connivencia con el sistema capitalista de producciéon. Rius vivié
en carne propia la hiriente experiencia de relaciones contractuales dispuestas
sobre normas y principios juridicos generales, formales y abstractos que
presumen la igualdad entre las partes —y son ciegos, por tanto, a las realidades
materiales de cualquier posible desigualdad de poder entre ellas.’” En junio de
1965, Los Supermachos comenzaron a publicarse por la pequena editorial
Meridiano, propiedad del “licenciado” (mexicanismo que alude a los abogados)
y “ex-reportero” Octavio Colmenares (Rius, 1990: 8). El irreverente humor
politico que Rius desplegaba en la historieta pronto llamé la atencién de los
censores que en aquella época se atrincheraban en la temible Secretaria de
Gobernacién al servicio del autoritario gobierno del presidente Gustavo Diaz
Ordaz (1964-1970), quienes colocaron a Colmenares en una “dificil situacién”
que, a la postre, le llevé a optar —en palabras del propio Rius— por “proteger
sus centavos y sacrificar al autor que le estaba provocando perder sus pingiies
ingresos” (11)."

Con miras a apaciguar a los censores, Colmenares comenzé a suprimir,
sin el consentimiento de Rius, pasajes enteros en que las historietas eran criticas
con la gestién del gobierno mexicano. La constante censura rdpidamente
deterioré la relacién entre Rius y Colmenares. Desde la perspectiva del autor
esto era inaceptable no sélo por la falta de respeto que tales decisiones
editoriales profesaban a su creacidén, sino también porque “el éxito de la revista
radicaba [... en que] los lectores buscaban en la revista [...] humor ‘mandado’
contra los malos actos del gobierno” (Rius, 1990: 10).

A efecto de proteger su obra, Rius habia registrado a su nombre la
propiedad intelectual sobre los personajes de Los Supermachos. Esta precaucion,
pensaba, le permitiria continuar la publicacién de la historieta bajo otro sello
editorial. Colmenares, sin embargo, registré secretamente el titulo “Los
Supermachos” al propio tiempo. Asi, al renunciar a su trabajo en la editorial
Meridiano al tiempo que entregaba el nimero 100 de la historieta, Rius
descubrié que su editor ya tenia impresos tres nuevos niimeros que habia
encomendado al caricaturista Francisco Ochoa, con guiones de Natividad
Rosales (Merino, 2003: 235-236; Rubenstein, 1998: 155; Hinds y Tatum,

' Para una primera aproximacién a la critica del reduccionismo inherente a las perspectivas
formalistas sobre las relaciones contractuales, véase Gordon, 1989: 80-83.

! Sobre los controles que el Poder Ejecutivo — mediante la Secretarfa de Gobernacién y una
dependencia de ésta, la Comisién Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas— ejercié
entre 1950 y 1975 sobre los medios de comunicacién mexicanos, asi como la forma en que
dichos controles impactaron en la prensa escrita y, especificamente, el trabajo de Rius, véanse
respectivamente Carpizo, 1980: 139 y ss.; y Rubenstein, 1998: 127 y ss. Las criticas que Rius
dirigi6é en aquellos afos contra el régimen prifsta y, en especial, el gobierno de Diaz Ordaz, le
llevaron en 1969 a ser victima de un levanton. Este término coloquial es empleado en México
para referirse a episodios de privacion ilegal de la libertad perpetrados ya por el Estado y sus
agentes, ya por la delincuencia organizada. Rius refiere que salvé la vida gracias a que el
expresidente Ldzaro Cdrdenas, quien le estimaba por comulgar con sus ideas de izquierda,
solicité directamente a Diaz Ordaz “que todo quedara en un susto” (Rius, 1995: 181-184).
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1992: 70-71). Rius intenté entonces —infructuosamente— recurrir a los
mecanismos formales del Derecho para recuperar su creacién:

Yo, ingenuamente, pensé que el contrato me permitiria trabajar con otro
editor menos transa, pero la lectura “legal” del contrato me impedia
hacerlo, sin permiso de Colmenares [...] Denuncié a la opinién publica
la transa de que estaba siendo victima y traté de meter una demanda en la
Procu, encontrindome con la novedad de que habia consigna
presidencial de no darme la razén. Un licenciado que ahi trabajaba, me lo
hizo saber y me aconsejé que me dejara de demandas y —como buen
supermacho— aguantara la vara, resigndindome a seguirle trabajando a
Colmenares. No lo hice y opté por cedetle el uso de mis personajes, y
emprender otra historieta con otro editor. (Rius, 1990: 11)

No tengo acceso al contrato que celebré Rius con Colmenares pero, en este
caso, me parece que no es aventurado conjeturar que no era necesaria
instruccién presidencial alguna para privarlo de su obra. Bastaba una simple
cesion de derechos inscrita en el clausulado del contrato, aderezada con la
“ceremonia de degradacién” (degradation ceremony) que, segin Zenon
Bankowski y Geoff Mungham, los legos sufren al entrar en contacto con el
mundo del Derecho. Bankowski y Mungham observan que los legos,
precisamente por ser ajenos a las formalidades de los saberes juridicos e ignorar
el lenguaje especializado de los operadores del Derecho, no encuentran medios
para expresar sus pretensiones y expectativas de justicia en términos aceptables
para el estamento juridico y, en esta medida, experimentan su contacto con el
Derecho como una “accién comunicativa” en la que son colocados “en un nivel
inferior en el esquema local de tipos sociales” y son “desnudados de su historia
y sus aspiraciones” (1976: 87). Rius padecié de esta manera la advertencia
inscrita en el antiguo adagio romano summum ius, summa iniuria: el abuso en
las formas juridicas resulta en grandes injusticias.

A raiz de la pérdida de Los Supermachos, Rius disena una nueva historieta
con personajes similares, pero distintos: Los Agachados. En este nuevo proyecto,
Rius radicaliza su critica politica del régimen priista y ajusta la estética del
cémic a fines propiamente didécticos. En palabras del propio Rius:

Con los Agachados la historieta se enfocé mds a un lenguaje diddctico y
politizador, manejando temas que eran tabd en los medios, como la
religién, Cuba, las luchas de liberacién, el marxismo y la corrupcién
oficial, por dar algunos ejemplos. También me permiti manejar
elementos graficos diferentes y nunca usados en el comic como grabados
antiguos, fotografias, dibujos ajenos, recortes de prensa y cosas asi. Eso
—creo— le dio una personalidad nueva a la historieta y la volvi6

diferente a los Supermachos. (1995: 161)

Al tiempo que modifica la estructura de Los Agachados para convertirla en un
instrumento diddctico, Rius comienza su titdnica tarea de divulgacién de las
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ideas socialistas y comunistas. Después de publicar por cuenta propia Cuba
para Principiantes (1965), Rius trabaja en una serie de libros que tienen un gran
éxito de ventas y son traducidos a mdltiples idiomas (Merino, 2003: 230).
Destacan en esta serie obras tales como Marx para principiantes (1972), Lenin
para principiantes (1975), ABChé (1978), Mao en su tinta (1979) o El diablo se
llama Trotsky (1981). Rius explica los motivos que le llevaron a trabajar en
estos libros en los siguientes términos:

[Abel] Quezada me dijo un dia que yo iba a acabar haciendo novelas [...]
La razdén de esta degeneracién profesional creo que ha sido la necesidad
de compartir la informacién y chismes de los que me entero. Con una
caricatura es dificil explicar claramente un problema politico, religioso,
cientifico, sexual, médico, nutricional, etc. Cosa que se logra mejor con la
historieta, y mds mejor [sic] con el libro que, ademds, se queda y
permanece para siempre. (1995: 186; subrayado en el original)

Los libros que integran el conjunto que he denominado Para Principiantes
tienen por objeto introducir a sus lectores al pensamiento y la praxis de los
grandes autores y lideres del socialismo y el comunismo a nivel global. En este
sentido, tales libros privilegian los fines pedagégicos perseguidos por Rius
mediante una estética que combina el estilo minimalista utilizado previamente
por el autor en las historietas con técnicas gréficas tales como el collage y la
inclusiéon del aparato critico (tablas, mapas, bibliografia e inclusive,
ocasionalmente, notas al pie) propio de trabajos académicos. Rius utiliza asi
imdgenes que no necesariamente guardan relacién con el tema sobre el que
trata el libro, pero a las que atribuye en los globos de didlogo textos que
contribuyen a explicarlo (Speck, 1992: 118). Dichos textos asimismo abundan
en mexicanismos confirmando el talante verndculo de la teoria critica de la
justicia con la que Rius cuestiona la legitimidad tanto de los gobiernos
mexicanos posteriores a la Revolucién Mexicana, como de la desigualdad y
violencia inherentes al sistema capitalista de produccién.
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Figura 4. ABChé (Rius, 1978)

Anne Rubenstein afirma que el giro pedagégico de Rius hacia la publicacién de
libros culminé en el abandono gradual de los lectores de la clase obrera adeptos
a Los Supermachos y Los Agachados (1998: 158 y ss.), para sustituirlos con
lectores de clase media con formacién universitaria. Me parece que este juicio
fue prematuro. Al tiempo que escribo el presente ensayo —corre 2019, dos
afios después de la muerte de Rius—, decenas de reimpresiones de sus titulos se
contindan ofreciendo en los anaqueles de las librerfas mexicanas justamente
porque atn tienen compradores en todos los niveles de la sociedad mexicana.
Antes bien, la obra de Rius —segtin sefiala Ana Merino— “marca a nuevas
generaciones de autores” tales como el Fisgén, Helguera, Patricio y Herndndez,
“y crea en cierto modo escuela” (238-239). Rius, como apunté Ernesto Che
Guevara en la copia de La Guerra de Guerrillas que le dedicé, atn al dia de hoy
“nos hace reir y a veces pensar” (Rius, 1995: 106). Y todo parece indicar que lo

seguird haciendo por mucho tiempo.
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Conclusién: la educacién del deseo como método para la prictica
de la hipdtesis comunista

El giro pedagdgico que, a partir de 1965, Rius imprime al cémic puede referirse
a lo que Alain Badiou llama la “idea del comunismo”, es decir, el ideal de una
sociedad en la que el principio de igualdad es la verdad politica prevaleciente y,
como tal, suscita una organizacién colectiva que aspira a eliminar tanto la
subordinacién del trabajo como la desigualdad en la distribucién de la riqueza
(2009: 7-12 y 181-205). Badiou concibe asi el comunismo como una idea
platénica de igualdad que histéricamente ha facilitado la praxis politica
emancipadora. Tan pronto como la accién de las masas se opone a regimenes
politicos opresivos o sistemas juridicos corruptos en nombre de la justicia
igualitaria, comienzan a surgir rudimentos o fragmentos de la idea comunista
en la historia humana (193-195).

Una de las caracteristicas claves de la idea comunista tal como la
concibe Badiou es su fundamento en la “infinitud del pueblo” (2009: 198),
toda vez que la auténtica emancipacién depende esencialmente de las masas.
De ahi que, para ser comprendida cabalmente, la idea comunista necesite
también “la finitud de nombres propios” que simbolizan “bajo la forma de un
individuo, de una singularidad pura de cuerpos y pensamiento, la red a la vez
preciosa y rara de efimeras secuencias de la politica como verdad” (197). La
idea comunista hunde por ende sus raices en el “glorioso Panteén” de “héroes
revolucionarios” que han luchado por verla realizada, como es el caso de
Espartaco, Thomas Miintzer, Robespierre, Toussaint-Louverture, Blanqui,
Marx, Lenin, Rosa Luxemburgo, Mao o Ernesto Che Guevara. Los héroes del
Pantedn revolucionario son, para Badiou, prueba histérica de aquello que los
individuos ordinarios pueden conseguir cuando osan desafiar su finitud
temporal y situacional o, dicho en otras palabras, cada vez que se atreven a
mirar mds alld de los limites de su biografia personal —con sus mediaciones
convencionales en la familia, el trabajo, la patria, o la religién— para adoptar
en cambio la praxis politica emancipadora hic et nunc, a modo de una “verdad
en devenir” que proclama que “no estamos condenados a vidas programadas
por las restricciones del Estado [capitalista]” (199).

Los temas y autores elegidos por Rius para educar al pueblo mexicano en
la gesta de la emancipacién se inscriben en la tensién que Badiou observa entre
la finitud de los nombres y la infinitud del pueblo. Ernesto Che Guevara,
Lenin, Mao o Trotsky representan sendos puntos de partida para que cualquier
mexicano que se resista a resignarse al mal gobierno del PRI (o de quienes le
sucedieron tras la transicién democrética del ano 2000) se inicie en la prictica
de la emancipacién. Sin embargo, la pedagogia grifica de Rius —aunque
indudablemente partisana— evita concienzudamente el dogmatismo que tanto
dafno causé a la causa comunista en el siglo XX (Tatum, 1991: 773 y ss.). Rius
confiesa que sus ambiciones pedagégicas obedecen, en tltima instancia, al afin
de construir horizontes utépicos para todos los “agachados” del mundo:
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Obviamente, aunque resulte dificil de creer, la intencién de meterme al
comunismo vino a ser una prolongacién de los ideales del Seminario.
All4 trataban de imbuirnos la idea de cambiar a la sociedad con la prédica
del Evangelio, meta bastante utdpica si bien se ve. En el Marxismo,
igualmente, se trataba de cambiar a la sociedad con la prédica de las ideas
socialistas de Carlos Marx, meta bastante utdpica si bien se ve. Es decir,
era la misma lucha pero con diferente evangelio a seguir... Con los dos
sistemas se ha fracasado [...] Sin embargo, no me arrepiento todavia de
haberme hecho comunista. El Marxismo me sirvié enormemente para
enfocar mi trabajo y darle una direccién que sigo creyendo es la correcta
[...] Sigo pensando utdpicamente que el mejor sistema socioeconémico
es el SOCIALISMO que, comparado con este capitalismo salvaje y
criminal, es el dnico que puede aportar soluciones masivas a los
problemas que estd pasando la Humanidad toda. Falta algo que no he
acabado de diagnosticar. Una mistica, un aspecto “espiritual” que le d¢ al
individuo motivacién suficiente y necesaria para el trabajo en comtn. Un
“algo” que convierta al socialismo en un sistema diferente al que se
practicé desde 1917 en la URSS y anexas, muy diferente a esa broma
tropical que se llamé Socialismo Cubano. Espero confiado que algin dia
alguien lo encontrard, si Dios quiere. (1995: 83; maytiscula en el original)

Rius por tanto se inscribe en la tradicidon de la pedagogia utépica que prepara la
confirmacién prictica de la hipdtesis comunista mediante —en palabras de

4

Miguel Abensour— la “educacién del deseo.” Para Abensour, la utopia
ambiciona a “ensefiar al deseo a desear, a desear mejor, a desear mds y, sobre
todo, a desear de una manera diferente” (1973: 1-330). Esta educacién del
deseo resulta indispensable en cuanto se considere que, como anota Norberto
Bobbio, “el fin del comunismo histérico” no ha puesto fin “a la sed de justicia”
que éste despert6: en un mundo de “injusticias atroces, como es aquel en que
todavia estdn condenados a vivir los pobres, los menesterosos, los sojuzgados
por las incansables y aparentemente inmodificables grandes potencias
econdmicas”, pensar que “la esperanza de la revolucién se ha apagado y ha
terminado sélo porque la utopia comunista fracasé” equivale a “cerrar los ojos
para no ver” (1989).

En su obra tardifa, Rius (1993) coincide con Bobbio (1989) en atribuir la
quiebra del proyecto utépico encarnado en la idea comunista a la mediocre
gestién —por decirlo amablemente— que los gobiernos que presumieron de
implementarla llevaron a cabo de, cuando menos, cuatro libertades
fundamentales: la personal (que incluye los derechos a no ser detenido
arbitrariamente y a ser juzgado conforme a los principios del debido proceso);
la de prensa y opinién; la de reunidn y, finalmente, la de asociacién (por virtud
de la cual es factible constituir agrupaciones que, como los sindicatos o los
partidos, entrafan garantias democrdticas del pluralismo politico). Sin
embargo, hasta el fin de sus dias Rius se negé a cerrar los ojos ante la injusticia,
incluida aquélla perpetrada por los regimenes del llamado socialismo real que
apoy6 en sus origenes, como fue el caso de Cuba. En sus propias palabras, Rius
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hizo “toda la lucha” por construir un “sistema de gobierno” honesto y
verdaderamente democrdtico, con la congruencia inquebrantable de una
conviccién “marxista-masoquista” por la que nunca “tiré la toalla” en la
busqueda de un “tipo de sociedad” mds justo (Rius, 2014: 464). Queda
entonces su pedagogia grifica para que nuestra generacién y quienes nos
sucedan, hasta que saldemos las cuentas que tenemos pendientes con la justicia,
recordemos que hoy como el 21 de febrero de 1848 el “fantasma del
comunismo” —y la promesa de emancipacién igualitaria que éste encarna—
esperan materializarse en este mundo (Marx 1972: 59).
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